Velosipedchi N+1 formulasi qoʻllanilganda nima boʻlishini koʻrish uchun kolleksiya auktsionidan oldin Maykl Embaxerga tashrif buyurdi
"Oq ufq haqidagi hikoyani bilasizmi?" - deb so'radi Maykl Embacher. “Men bu velosipedni birinchi marta minganimda -10°C edi. Ko‘ldagi muzdan tortib, hamma yerdagi tumangacha, hamma narsa oppoq edi va havo shunchalik sovuq ediki, atrofda hech kim yo‘q edi. Shunday qilib, men ko'lga va oqga chiqdim. Hech narsa. Men hech narsaga mindim. Ufq yo'q. Bu fantastik va juda sokin edi. Bu qayta tug'ilish kabi edi. Ammo qaytib kelish uchun biroz vaqt kerak bo'ldi, chunki hamma narsa juda oq edi, men adashib qoldim!’
Bugun birinchi marta emas, Embaxerning yumshoq va beozor xislatlari keng xarizmatik tabassumda namoyon bo'ladi, uning qora ko'zlari ko'zoynagi ortida zavq bilan porlaydi. Vena shahridagi MAK, für angewandte Kunst muzeyida (yoki Amaliy san'at muzeyida) turgan Embacher o'zining eng yaxshi velosipedlari saralangan "Tour du Monde" nomli so'nggi ko'rgazmasi atrofida hayajon bilan aylanib yurib, bir velosipedga, ikkinchisiga ishora qilmoqda.: Velosiped hikoyalari. Bu yerda oʻnlab va oʻnlab velosipedlar mavjud boʻlib, ular shiftga Embaxerning oʻziga xos dizayni boʻyicha ulkan kavisli portallar bilan osilgan (“biz uni velosipedlar uchib ketayotganga oʻxshatib qoʻyamiz; ular balandda butunlay boshqacha koʻrinadi, shunday emasmi?”) -"muz velosipedi" kabi qiziqarli mashg'ulotlarga kamdan-kam uchraydigan Rene Xerse poygachilari.
“Bu avstriyalik moslashtirilgan ramka boʻlib, unda old gʻildirak oʻrniga konki va orqa gʻildirakda metall tirgaklar bor”, - deydi Embacher. “U trekdagi velosipedga o'xshab o'rnatiladi va xuddi odatdagidek boshqariladi, garchi old qismi sirtga parallel bo'lishiga ehtiyot bo'lishingiz kerak. Bu haqda menga venalik keksa bir yigit aytdi. Uning xotini uchun ikkinchisi bor edi va ular bu yerdagi ko‘llarda minishardi.’
Mak koʻrgazmasida 50 ga yaqin velosipedlar boʻlishi kerak, ammo Embacher: “Bu mening kollektsiyamning atigi 20 foizini tashkil etadi”
Sevgidan
Oʻziga xos gʻoyalari bilan xalqaro diplomatlar uchun toʻtiqushlar uchun qush qafaslarigacha keng va hashamatli uylar loyihalashtirgan meʼmor (bu haqda keyinroq toʻxtalamiz) Embaxer 10 yil avval velosipedlar yigʻishni boshlagan. Yangi velosipedlarning o'g'irlanishi uni o'zining birinchi ikkinchi qo'l mashinasi, 1970-yillarda italyan ishlab chiqaruvchisi Rigidan zanglamaydigan po'latdan yasalgan "Bici Corta" ni sotib olishga undadi.
‘Men Rigi-ni eBay-da sotib oldim, chunki dizayni menga yoqdi. U toqqa chiqish uchun yaratilgan, shuning uchun u juda qisqa g'ildirak bazasiga ega. Shuning uchun o‘rindiq trubkasi g‘ildirak teshilishi uchun bo‘lingan.’
O'sha paytda Embacher taxminan 700 yevro to'lagan, biroq boshqa kolleksionerlar u bilan bog'lana boshlagach, u nima borligini tushundi. “Odamlar mening eBay akkauntimdan nima sotib olganimni ko‘rishdi va ular menga “voy, bu juda arzon edi, tabriklayman, bu juda qimmatli velosiped” degan xatlar jo‘natishdi. Lekin menda hech qanday tasavvur yo'q edi. Menga shunchaki ko'rinishi yoqdi. O'rindiq trubkasi juda jozibali detal edi.'
Koʻp vaqt oldin Embaxerni velosipeddagi xatolik chaqqan edi, lekin bu nafaqat transport vositasi sifatida, na yaxshi ot otlarga ega boʻlish yoki koʻproq orzu qilingan modellarga ega boʻlish istagi bilan bogʻliq emas edi. Aksincha, u velosipedlarga qiziquvchan dizaynerning nuqtai nazari bilan qaragan va hozir ham shunday qiladi.
‘Taxminan 20 yil oldin men MAKda edim va stullar haqida ko'rgazma bo'lib o'tdi. Men juda kichik, bir qarashda oson bo'lgan buyum bilan qancha turli shakl va materiallarni yaratish mumkinligidan hayratda qoldim; Bu faqat to'rt oyoq bilan o'tiradigan narsadir. Menga o'sha ko'rgazma juda yoqdi va men o'zimning birinchi velosipedimni, ilgari hech qachon ko'rmagan Rigi ni sotib olganimda, men velosiped qurilishiga qiziqib qoldim. Men sevib qoldim va keyin faqat sotib oldim va sotib oldim. Beshta velosiped bor. Keyin 10 ta. Keyin 20 ta. Va yana koʻp!’
Oxir-oqibat Embacher shu qadar ko'p ediki, 2006 yilda u o'ziga juda yoqqan narsalarni namoyish qilish uchun ularni "Smart Move" kitobida nashr etish kerak deb o'yladi. Aksariyat odamlar uchun 100 dan ortiq velosiped to‘plami yetarli bo‘lardi, ammo Embacher uchun ishlar deyarli boshlanmagan edi.
‘Smart Move-dan so'ng men bepul ko'rgazma uchun pul to'ladim, unga uch hafta ichida 12 000 kishi tashrif buyurdi. Bu meni haqiqiy kolleksiyaga ega ekanligimga ishontirdi.” Bu “haqiqiy to‘plam” uning ikkinchi kitobi va ilovasi “Cyclepedia”da namoyon bo‘ldi va hozirda 200 dan ortiq velosipedlardan iborat bo‘lib, ular hozirda MAKdagi yana bir ko‘rgazma – Tour du Monde o‘rtasida tarqalgan. Oregon shtatidagi Portlend san'at muzeyi va Venaning ettinchi tumanidagi eski me'morlik idoralari ustida.
Kornukopiya
Agar velosipedchilar uchun jannat boʻlsa, u Embaxerning ijaraga olgan chodirining karnisiga juda oʻxshaydi. Ko'pgina afsonaviy xazina kabi tashqi ko'rinish ichidagi boylikni aks ettirmaydi. Uyquchan Vena ko'chasidagi eskirgan yon eshik o'z o'rnini bir xil eskirgan liftga beradi, u beshinchi qavat chodiriga to'xtovsiz g'ijirlab boradi. Sayohat chog‘ida Embaxer o‘zining odatdagi ishtiyoqi bilan yana bir ertakni aytib beradi:
‘Men bu yerga oʻtgan juma kuni oʻgʻlim bilan keldim va lift ishlamay qoldi, shuning uchun muhandisni chaqirish uchun tez yordam raqamiga qoʻngʻiroq qildim. Lekin ular menga lift kompaniyasi Germaniyada ekanligini va bugun juma kuni tushdan keyin ekanligini aytishdi, shuning uchun ular bu erga eng erta dushanba kuni ertalab yetib kelishlari mumkin. Shunday qilib, o'g'lim va men xizmat ko'rsatish lyukidan chiqib, ko'taruvchi shaftaga chiqishimiz kerak edi. U 11 yoshda, shuning uchun u buni ajoyib deb o'yladi. Men unchalik ishonchim komil emas edi.’
Yaxshiyamki, bu safar lift yaroqli boʻlib, metall eshiklarni orqaga surib, Embaxer oʻzining asosiy shtab-kvartirasini ochdi.
Velosiped tokchalari baland shiftga va yana zulmatga cho'zilgan. Qaerga qaramang, velosipedlar, g'ildiraklar va romlar, eng oxirida esa zararsiz karton qutilar to'plami bor, ular yaqinroq ko'rib chiqilsa, ular har xil tarkibiy qismlar bilan to'ldirilgan. Ulardan birida pedallar va Shimanoning asl aero tormozlari bilan jihozlangan Shimano Dura-Ace AX guruhining mukammal namunasi; Yana birida 1983-yilning 50-yillik yubileyiga oid Campagnolo Super Record to‘plami joylashgan bo‘lib, Embacher undan chiqarib, mehr bilan tikiladi.
‘Menga bu 50-Kampagnolo yoqadi. Qarang, har bir vint oltin, hatto tormozlarda ham oltin vintlar bor. Bir kuni men Tuliodan xat oldim [Campagnolo]. U mening kitobimni olganini va uni sevishini aytdi. Bu juda yaxshi xat edi.'
Guruh toʻplamlari yonida yana koʻp qutilar bor, bu safar zanjir uzuklari boʻlgan manila konvertlari bilan toʻldirilgan, har birining markasi va oʻlchami bilan ehtiyotkorlik bilan yorliqlangan, soʻng disklar doʻkonida vinil kabi toʻldirilgan (“Men aqldan ozganman, buni bilaman!”)), keyin esa ular orasida juda qiziq tandem. Bu 40-yillardagi trek velosipedi [Köthke tomonidan ishlab chiqarilgan]. Unda asl Chater Lea zanjiri va yog'och jantlari bor, bu ajoyib emasmi? Berni Eisel menga bu haqda yaqinda qo'ng'iroq qildi. U Tur de Frans jamoasiga tanlanmadi, shuning uchun u yozda turmushga chiqdi va to'y uchun tandem olishni xohladi.'
Ammo, tandemning merosi va professional aloqalariga qaramay, u qayta bo'yalgan, Embacherning aytishicha, u umuman qarshi bo'lgan restavratsiya turi. Xuddi shu nuqtani mustahkamlash uchun u qo'shni tokchadan stikersiz pushti pushti velosipedni tanladi. Uning tushuntirishicha, bu 3Rensho, yaponiyalik karkas quruvchisi tomonidan ishlab chiqarilgan, 60-yillarda karkas yaratish bo‘yicha karerasini 60-yillarda Cinelli ramkalarini qismlarga ajratish va quvurlarni o‘z dizaynini yaratishda ishlatish bilan boshlagan Yoshi Konno tomonidan ishlab chiqarilgan velosiped.
‘Bu ajoyib velosiped, lekin kimdir unga javob bergani achinarli. Avvaliga bu nima ekanligini hech kim bilmasdi, lekin keyin kitoblarimdagi matnni yozishga yordam beradigan do‘stlarim birdan qo‘ng‘iroq qilib: “Oldik! Bu 3Rensho Moduelo RR.” Men uni faqat tashqi ko‘rinishini yoqtirgani uchun sotib oldim, nima ekanligini bilmasdim.’
Embacher chodirda harakatlanar ekan, bu mavzu yanada tanish bo'ladi. Har bir velosiped kolleksiyasi uchun emas, balki uni qanday his qilgani uchun tanlangan.
‘Qiziq tomoni shundaki, odamlar meni qandaydir mutaxassis yoki tarixchi bo'lsa kerak, deb o'ylashadi, lekin men velosipedga qoyil qolaman. Bu shuni anglatadiki, men Campagnolo yoki Shimano nima ekanligini bilaman, lekin bu menda bor velosipedlarga egalik qilishdan. Mening to'plamim to'liq tarix bo'lishi kerak emas. Aytmoqchimanki, men velosipedlarimga asosan rangi bo‘yicha buyurtma berganman.’
Ya'ni, bu, ehtimol, mavjud bo'lgan velosipedlarning eng xilma-xil to'plamlaridan biri ekanligidan voz kechish qiyin. Bob Jeksons Alans bilan hamkorlik qiladi; Mosers shinalarni Merckxs bilan ishqalaydi; Kestrellar g'azallarga qarshi tik turishadi, Kolnagos esa Sinellisga tikiladi. Embaxerning kamtarona da'volariga qaramay, kamtarin narsa biladi, har bir velosiped uchun uning hikoya qilishi kerak.
'Bu Super 30 dyuym, katta odamlar uchun moʻljallangan, shuning uchun u 30 dyuymli gʻildiraklarga ega, lekin ular katta odamlar ogʻir ekanini unutib qoʻyishadi, shuning uchun shpallar uzilib qoldi va ishlab chiqaruvchilar bankrot boʻldi… Bu Lotus. Chris Boardman mingan kabi. Menda ham foydalanilmagani bor, lekin men velosiped mexanikasi bo'lgan qizga suyandim. U yugurdi va uchinchi o‘rinni egalladi… Bu Peka Stayerning ikkita diskli g‘ildiragi bor, lekin ko‘p baxtsiz hodisalar bo‘lgan, chunki mototsikllar o‘tganda, shamol old g‘ildirakni ushlab, siz boshqara olmay qolasiz… Bu Moultonni menga beva ayol sotgan edi., lekin u uzoqda yashagan, shuning uchun u poezd qo'riqchisiga bir oz pul berib, unga pul bilan Vena stantsiyasiga borishni aytdi … Bu Masi, ko'plab mutaxassislarda bor edi, lekin ular boshqa ishlab chiqaruvchilarning nomlari bilan bo'yalgan … Bu Bickerton Portable qurilgan. Rolls Royce kompaniyasidan bir kishi tomonidan faqat ramka juda burishgan, shuning uchun u oddiy yo'llarda haydash juda xavfli ekanligini bildiruvchi xavfsizlik ogohlantirishi bilan kelgan…'
Embacher uchun eng muhimi velosipedning status qismi emas, balki hissiy hikoyaga ega narsadir.
San'at uchunmi?
U arxitektor, dizayner va velosiped kollektori boʻlgani uchun siz Embacher velosipedlarni qimmatbaho buyumlar deb hisoblaganingiz uchun kechirilishi mumkin; Axir u ularni to'playdi, tartibga soladi va namoyish etadi. Lekin bu unday emas. Yangi boshlanuvchilar uchun, u har bir velosipedda vaqti-vaqti bilan minadi, Bianchi C-4 loyihasi bundan mustasno, uning aytishicha, u "men juda semizman va uning o'rindiqlari yo'q" deb sindirishdan xavotirda. Afsuski, bu ularning bir nechtasi o'g'irlanishiga olib keldi, lekin bu uning tushkunlikka tushishiga imkon bermaydi.
'Ularning koʻpchiligini pastdan yoki koʻchadan olib ketishgan, lekin asosan men ularni qaytarib olaman, chunki Vena mexanika va velosiped doʻkonlari mening velosipedlarimni bilishadi, shuning uchun ularni taʼmirlashga olib kelishganda, “Hey., men bu velosipedni bilaman.”
Hali 10 ga yaqini qaytarilmasdan oʻgʻirlangan, lekin menimcha, bu velosipedning taqdiri, oʻgʻirlanishi!’
Bundan tashqari, uning kollektsiyasi san'at sifatida sug'urtalanganiga qaramay («Oddiy sug'urta dunyoda atigi beshtasi bo'lgan prototiplar yoki velosipedlarni qanday qoplashi mumkin?'), u odamlarga ularning kundalik mahsulot ekanligini ko'rsatishga astoydil harakat qilmoqda.
‘Men Portlendga bir nechta velosiped yuborganimda, badiiy kurer ularni iqlim qutilarida jo'natishni xohladi. Nega dedim? Ular faqat velosipedlar. Faqat ularni qutiga soling va u erga yuboring, nega bizda bu muhokamalar bor? Portlenddagi ko‘rgazmaning ajoyib jihati shundaki, odamlar ularga tegishi mumkin.
‘MAKda ular buni qila olmaydi, chunki muzey zarar uchun javobgarlikni o'z zimmasiga olmaydi, deydi. Velosipedlar foydali mahsulot, shuning uchun odamlar ularni olib, shinalarni siqib qo'yishlari kerak.” Munosabat sifatida buni barcha velosipedchilar bog'lashi mumkin, ammo bu savol tug'iladi, agar velosipedlar san'at bo'lmasa, ular nima? san'at muzeyida ishlaysizmi? Bundan tashqari, ularning haqiqiy qiymati nimada?
'Men velosipedlarni muzeylarda koʻrsatishdan qoʻrqardim, chunki velosiped oʻz-oʻzidan mahsulot sifatida sanʼat emas, lekin men odamlarga dizayn qanchalik muhimligini, dizayn qanchalik yaxshi boʻlishi mumkinligini va velosipedni koʻrsatish juda muhim deb oʻylayman. dizaynning mukammal namunasidir. Ammo bu hali ham funktsional vositadan ko'proq. Velosipedda juda ko'p atamalar mavjud va ularning barchasi qiziqarli. Sport, ob'ekt bo'lish, A dan B gacha samarali o'tish, demokratiya atamasi.'
Shuning uchun Embacher velosipedni omma uchun vosita sifatida chempioni va Afrikaga velosipedlarni qishloq aholisi uchun arzon transport vositasi sifatida olib kelishni maqsad qilgan Bicycle Relief xayriya tashkilotini faol qoʻllab-quvvatlaydi.
‘Mening eng sevimli iqtiboslarimdan biri bu amerikalik siyosatchidan. Uning so'zlariga ko'ra, tsivilizatsiya ko'rsatkichi qancha kambag'alning mashinada o'tirishida emas, qancha boy odamlarning velosipedda yurishida. Velosiped - bu ijtimoiy mas'uliyatning bir shakli. Bu dunyoning koʻplab hududlari uchun muhim.
‘Ba'zi odamlar shikoyat qiladilar va nega mening velosipedlarim mukammal emas, nega ularni qayta bo'yamayman, deyishadi? Ammo ular qayta tiklangan binolarga o'xshaydi. Venetsiyada atmosfera bor, chunki hamma narsa qulab tushmoqda! Va yaxshi velosipedda atmosfera bor. Ular zanglagan yoki eski yoki nomukammal bo'lsa ham, ular go'zal bo'lishi mumkin.
‘Menimcha, bugungi kunda hamma narsa funktsional deb hisoblanishi uchun mukammal bo'lishi kerakligi achinarli; narsalar zavq olish uchun mukammal bo'lishi shart emas. Richard Sapper ismli juda mashhur dizayner bor, u Alessi, Mercedes Benz, Pirelli kompaniyalarida ishlagan va hatto bir paytlar Apple’dagi ishni rad etgan. U mening ko'rgazmamda edi, u Elettromontaggi [hech qachon ishlab chiqarilmagan buklanadigan velosiped] loyihasini ishlab chiqdi. U menga 70 yoshida eski Yaguar kabrioletini sotib olganini aytdi. U rafiqasi bilan uni Milanodan Rimga haydab ketdi va yomg'ir yog'a boshladi, hatto tomi yopilgan bo'lsa ham, suv oqib chiqdi va hamma narsa nam bo'ldi. Ammo ular buning mashinaning zavqini buzishiga yo'l qo'ymadilar. Va bu ba'zi odamlar uchun muammo; hamma narsadan shikoyat qilib hayotlarini yo'qotadilar. Buning oʻrniga siz velosipedda ketayotgan boʻlsangiz ham boʻlardi!” Demak, Embacher tez orada yigʻishni toʻxtatadimi?
‘Afsuski, men cheklanganman. Men kollektsiyamni ko'chirishim kerak, chunki ijara muddati tugadi va velosipedlar hozir juda qimmatlashmoqda. Men xohlagan narsa bor, buni menga ingliz janoblari taklif qilgan. U avtomobillar ortidagi odam Ettore Bugatti tomonidan chizilgan asl rejalardan qilingan. Bu barcha kichik naychalardan yasalgan, bu ajoyib va 70-yillarda bu mashhur ramka quruvchisi tomonidan ishlab chiqarilgan faqat uchta asl nusxasi bor [Art Stump ismli Kaliforniyalik]. Ammo bu juda qimmat, chunki har biriga 1000 soat vaqt ketadi. Demak, bilmayman. Ammo do‘stlarim menga velosiped yig‘ishni 10 yil oldin boshlaganimni aytishdi va oxirgi 10 yil davomida men to‘xtayman deb aytyapman!’
